#bookStruck4 최애 책 4권

움베르로 에코 - 푸코의 진자 (1988)
이윤기 - 하늘의 문 (1994)
김영하 - 검은 꽃 (2003)
이응준 - 약혼 (2006) pic.twitter.com/XSYSif5ctc

— lunamoth (@lunamoth) 20 April 2018

#musicianstruck4 최애 뮤지션 4

Suede / The Tears / Brett Anderson
Pulp / Jarvis Cocker
The Divine Comedy / Neil Hannon
Venus Peter / Okino Shuntaro pic.twitter.com/f94AlfC3Am

— lunamoth (@lunamoth) 26 April 2018

#AlbumStruck4 최애 앨범 4개 (= 사실, 스웨이드, 브렛 앤더슨, 티어스의 모든 앨범이긴 한데 꼽아보자면)

Suede - Coming Up (1996)
The Tears - Here Come the Tears (2005)
Venus Peter - Crystalized (2006)
오마이걸 - 비밀정원 (2018) pic.twitter.com/NBROAZBNEi

— lunamoth (@lunamoth) 20 April 2018

#manhwaStruck4 #mangaStruck4 최애 만화 4편

나이토 야스히로 - 트라이건 (1995)
김태형 - 레드 블러드 (1996)
형민우 - 프리스트 (1998)
히로에 레이 - 블랙 라군 (2001) pic.twitter.com/sovfgq4AhN

— lunamoth (@lunamoth) 20 April 2018

#animeStruck4 최애 애니메이션 4편

신비의 세계 엘하자드 OVA 1기 (1995)
카우보이 비밥 (1998)
십이국기 (2002)
극상생도회 (2005) pic.twitter.com/8sJ5232c1J

— lunamoth (@lunamoth) 20 April 2018

#moviesStruck4 #FlimStruck4 최애 영화 4편

The Shawshank Redemption (1994)
Fight Club (1999)
Spy Game (2001)
Before Sunset (2004) pic.twitter.com/7YVNnsIY2T

— lunamoth (@lunamoth) 20 April 2018

#GameStruck4 최애 게임 4개

삼국지 3 (1992)
대항해시대 2 (1993)
루나틱 돈 2 (1994)
월드 오브 워크래프트 (2004) pic.twitter.com/tjYdSYeDb2

— lunamoth (@lunamoth) 20 April 2018

― 미안해요.
― 그럴 거 없어요…… 이 고요가 그 보람이에요.
― 마음 고생 많이 했을 테지요?
― 조금…… 그러나 그 보람은 거기에서만 자라지요.
― 그래도 그 오랜 세월…….
― 이제 이렇게 우산을 받고 있으니까 됐지.
― 비가 올 거 믿었나요?
― 부르고 대답하는 것처럼.

― 이윤기, 『만남』 중에서

"그 책에 토끼 마을이 나오거든요. 인간들에 의해 길들여진 토끼들의 마을이죠. 인간들이 토끼를 위해 음식을 마련해 주기 때문에 식량은 충분해요. 식량을 주는 사람들이 이따금 덫을 놓아 토끼 고기를 먹으려고 드는 것만 빼면 토끼 천국이라고 할 수 있죠. 살아남은 토끼들은 절대로 덫에 대해 이야기하거나 덫에 걸려 죽은 친구들에 대해 말하는 법이 없어요. 그들은 덫이라는 것이 존재하지도 않는 듯이 죽은 동료들이 아예 살았던 적도 없었다는 듯이 태연히 행동하기로 무언의 약속을 한 셈이죠."

"뉴요커들이 마치 그 토끼들 같다는 생각이 들어요. 우리가 여기 사는 건 문화든 일자리든 간에 이 도시가 주는 뭔가가 필요해서죠. 그리고 이 도시가 우리 친구나 이웃들을 죽일 때 우리는 저마다 다른 방식으로 보죠. 그런 기사를 읽으면 하루나 이틀쯤은 그 사건에 대해 이야기하지만 곧 잊어버리는 거예요. 잊어버리지 않으면 그 일에 대해 뭔가를 해야 하는데 그럴 수가 없기 때문이죠. 그렇지 않으려면 이 도시를 떠나야 하는데 떠나고 싶지 않기 때문이죠. 우린 마치 그 토끼들 같아요. 그렇죠?"

"선장, 우리는 국왕의 말대로 여기서 생을 마쳐야 할지도 모르오. 바다 건너에서의 삶을 빨리 잊는 것이 새 삶을 시작하는 데 도움이 되지 않겠소? 우리가 평생토록 살 수 있는 것은 오직 오늘뿐이오. 어제를 그리워하고 내일을 두려워하는 사이 오늘이 손가락 사이로 모래알처럼 빠져나가고 있소. 눈을 부릅뜨고 주먹을 움켜쥐시오."

– 김경욱, 『천년의 왕국』, 문학과지성사, 2007, p. 252.

그렇다고 소설을 읽으며 늑대와 함께 춤을, 라스트 사무라이를 떠올린 것은 아닐진대, 책장을 덮는 순간만은 그 헛헛한 기운이 엇비슷하게 감도는 듯싶습니다. 소설로써 재구성될 수밖에 없는 한 이방인의 지난하고도, 처연하고도, 지순하게 느껴지는 이역만리 표착 생활이 참으로 아련하고 애틋하게 그려집니다. Jan Jansz. Weltevree 와 박연 그 두 이름을 가진 자의 이야기입니다.

한편으로는 이방인의 눈을 빌려 말하는 우리네 전형성 (이란 것을 부여할 수 있다면) 에 대한 거친 초상화이기도 합니다. "격렬하게 약동하는 모순", "시적인 몽환에 사로잡힌", "습관적인 슬픔"… 다만 아쉬운 것은 숨 막힐 듯이 대구를 이루는 아포리즘의 향연 같은 수식들입니다. 의고체에 적응을 하기 전에 마치 주인공 일행의 유폐된 처지가 된듯한 느낌에 사로잡힌다고 할까요. 김경욱의 "현대소설"을 생각해서였을까요? 하멜을 이야기하는 그의 단편 「나가사키여 안녕」을 한번 읽어봐야 할 것 같습니다. J