인터넷에서 섹스를 찾는 방법

 - 움베르토 에코

알 만한 사람은 다 아는 얘기지만, 초보적인 네티즌들은 인터넷에서 섹스와 관련된 것을 찾고자 할 때 대개 {플레이보이}와 {펜트하우스}의 사이트에 접속하는 것으로 시작한다. 그러다가 최신 <플레이메이트>의 전면 누드 사진을 클릭하여 한두 번 재미를 보고 나면 그 일을 그만둔다.

모니터 화면이 아무리 크고 해상도가 아무리 뛰어나다 한들, 간편하고 만족스럽기로 말하면 차라리 그 잡지들을 사서 보는 것만 못하다는 것을 알게 되기 때문이다. 그런데 문제는 그런 초심자들의 주변에 기막힌 사진을 인터넷에서 가로챘노라고 떠벌리는 자가 언제나 한 명쯤은 있다는 데에 있다. 그래서 순진한 초심자는 자기가 훌륭한 인터넷 <항해자>임을 증명하기 위해서라도 다시금 섹스 사냥을 시도하게 된다.

어느 날 밤, 은유에 관한 참고 문헌 목록과 하이퍼텍스트1) 이야기용(用) 프로그램들 및 어쩌다 인터넷에 올려진 {순수 이성 비판}의 영어 번역본 사이를 항해하다 지쳐서, 나는 그림 사냥에 나서기로 하고 웹 크롤러에 들어가 섹스 관련 사이트를 검색했다.

웹 크롤러는 2천 88개의 주소를 확인해 냈지만, 내게 제공된 것은 1백 개뿐이었다. 웹에 횡행하는 무질서가 자못 심한 터라 진짜 주소와 사기성이 농후한 가짜 주소를 구별하기가 여간 어렵지 않다. 매력적인 제목들이 내 눈길을 끌었다.

<쾌락의 정원>, <성인을 위한 X등급 사진>, <으으으음, 벌거벗은 여인들이여!>, <북반구의 섹스 여신들> 하는 식의 제목들이었다. 하나같이 내가 주문만 하면 아주 진한 포르노 사진을 보여 주겠노라고 약속하고 있었다. 나는 에멜무지로 이리저리 클릭을 하다가, 마침내 <크래머의 코너 에로티카>에 들어갔다. 거기로부터 다시 <베리 핫 링크스>에 접속할 수도 있고, <플레이보이>나 <펜트하우스> 및 <웹에 오른 베이브들>로 들어갈 수도 있게 되어 있다.

나는 먼저 <톱 모델>이라는 사이트를 열었다. 거기에는 예의 크래머라는 사람이 제공하는 사진과 정보가 들어 있다. 그가 가장 좋아하는 모델들의 별로 노출이 심하지 않은 사진과 그녀들의 신상에 관한 정보이다. 나는 신디 크로포드를 클릭해서 그녀에 관한 것을 모두 알아냈다. 거의 {기독교인의 간증}이라는 잡지에 나오는 고백을 읽은 느낌이다.

나는 속았다는 느낌에 화가 나서, 이번에는 <베리 핫 링크스>를 시도한다. 그러자 그것은 나를 <플레이보이>와 <서부 캐나다의 게이와 레즈비언의 잡지>라는 사이트로 이끈다(후자는 다짜고짜로 자기 사이트에는 사진이 한 장도 없음을 알려 온다). 하는 수 없다. 이제 남은 것은 <웹에 오른 베이브들>뿐이다. 그리로 들어가자 50여 베이브(여러 가지 뜻이 있지만 주로 <소녀>나 <아가씨>를 뜻하는 말)들의 주소가 나온다. 그 베이브들은 저마다 <촉엥 청> 같은 매혹적인 이름과 자기의 홈페이지를 가지고 있다. 옳거니! 이 인형들을 보러 가자. 뭔가를 확실하게 보여 줄 것 같지 않은가.

나는 아무 생각 없이 마우스 포인터가 닿는 대로 제니퍼 아몬이라는 베이브를 클릭했다. 그녀의 홈페이지가 머리만 나온 사진 한 장과 함께 나타났다. 제니퍼 아몬은 음란한 여자가 아니었다. 음란하기는커녕 성적인 매력도 별로 없는 평범한 여자였다. 그녀는 오벌린 칼리지라는 아주 평온한 직장에서 프로그래머로 일하고 있음을 밝힌 다음 자기가 가진 전문 직업 자격들을 일일이 열거하고 있었다. 나아가서 그녀는 자기의 샴 고양이가 8월 15일 낮 12시 28분에 죽었음을 알려 주고, 만일 내가 UD를 통해서 그녀의 홈페이지에 들어왔다면 조 랑이라는 사람에게 인사를 하라고 요구했다. 섹스는 그야말로 언감생심이었다. 이 제니퍼라는 여자는 자기의 직업적 성공을 위해 광고를 하는 것이거나, 아니면 외로움을 덜기 위해 함께 이야기 나눌 사람을 찾고 있는 거였다.

크래머라는 이 고약한 작자가 도대체 무슨 장난을 치고 있는 거지? 나는 분을 참지 못하고 그의 사이트로 돌아가서 그의 이력을 클릭하고 비밀을 알아낸다. 그의 나이는 28세. 보스톤 대학을 졸업하고 저지 시티의 한 은행에서 일하고 있다. 한가로운 시간에는 내가 본 것과 같은 <웹 페이지>들의 설계를 도와 주는 일을 한다. 그는 손님을 끌어들이기 위해, 에로 관련 사이트에 접속하는 것을 도와 주고 아름다운 여자들의 아주 정숙한 사진 몇 장을 제공한다. 그러고는 방문자들로 하여금 <아가씨>들을 만나도록 유도한다. 그 여자들은 논다니나 야한 계집들이 아니라 행실 바른 규수들이다.

나는 실망을 느끼며 1백 개의 섹스 관련 사이트를 소개하는 처음의 주소 목록으로 다시 돌아간다. 나를 의자에서 벌떡 일어나게 할 만큼 관심을 끄는 것이 하나 있다. 댄 모울딩이라는 사람의 사이트다. 그는 내게 이렇게 예고하고 있다. 만일 내가 젖가슴과 엉덩이와 여체의 다른 부위들 및 하이퍼포르노를 실컷 보고 싶어하는 사람이라면, 자기 사이트에서 행복한 시간을 갖게 되리라고.

나는 즉시 그 사이트에 접속한다. 그러나 내가 마주친 것은 포르노 사진이 아니라, 나를 추잡한 색골 취급하면서 부끄러운 줄 알라고 훈계하는 메시지다. 댄 모울딩은 미국 서부 유타 주에 사는 엄격한 도덕주의자(십중팔구는 모르몬 교 신자)이다. 그는 나같이 인터넷을 통해 포르노를 퍼뜨리거나 찾는 사람들 때문에 정보망이 혼잡해진다면서 한바탕 설교를 늘어놓는 것으로 허두를 뗀다. 그러고는 애인은 물론이고 친구조차 없는 진짜 병자가 아니고서야 어떻게 컴퓨터에서 섹스를 찾을 수 있겠느냐고 꾸짖은 다음, 사랑하는 일가 친척이 있느냐고 내게 묻는다. 그러더니 만일 내 할머니가 이 사실을 아시면 심장 마비로 돌아가실 거라고 악담을 서슴지 않는다.

그는 신부나 목사나 라비를 찾아가 내 죄를 고백하라고 권고한 다음, 마지막으로 나 같은 사람이 정신적인 도움을 받을 수 있는 웹 사이트들의 목록을 제시하고, 포르노에 빠진 자들의 속죄를 위해 특별히 마련된 서비스가 있음을 알려 준다. www.stolaf.edu/people/bierlein/noxxx.html이 바로 그것이다. 그의 결론은 이러하다.

<다음의 E-mail 주소로 내게 연락하라. 그대처럼 내 그물에 걸려들 만큼 어리석은 자들, 한마디로 인생의 낙오자들이 내게 보내 온 편지들이 많이 있다. 그대에게 그 편지들을 보여 주고 싶다.> 새벽 세 시였다. 그날의 섹스 사냥은 나를 우울하게 만들었다. 나는 컴퓨터를 끄고 잠자리에 누웠다. 꿈에서 나는 양들과 아기 천사들과 유순한 일각수들을 보았다.

1995년

Home